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Die Erzählung beginnt mit einem kleinen Mädchen, 
klein oder mittelgroß, etwa eins vierzig. Weitere Personen 
kommen dazu, auch Tiere, Berge, Strommasten und Wörter 
wie etwa Mist und Most. Es gibt Dinge, die fehlen: Motor-
räder, Motorradfahrer zum Beispiel. Die sind anderswo 
beschäftigt. Die Figuren, die zu den Geschichten gehören, 
werden nicht immer gebraucht. Manchmal haben sie frei. 
Sie können dann tun, was sie wollen, Hauptsache sie sind 
da, wenn sie benötigt werden.
Eine Ziege hatte sich einmal so sehr verspätet, dass ein Schaf 
für sie einspringen musste. Das Schaf versuchte zu meckern, 
doch es kam nur bis meee. Damit stand die Sache schon 
ziemlich schief, und sie war ganz verloren, als ein Schäfer-
hund für das Schaf einsprang.

Das Mädchen war unterwegs zur ersten Geschichte. Eine 
Brise wehte ihr entgegen, ein leichter langer Atem aus den 
Hügeln. Unter einer breiten Buche blieb sie stehen. Hier 
saß ein Papagei, bunt und mit schrägem Kopf, wie Papa-
geien so sind. 
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Er grüßte auf Englisch: Hello.
Hello, sagte das Mädchen. 
How do you do?, fragte der Papagei. 
Ach, seufzte das Mädchen, darüber gäbe es viel zu berichten. 
Vielleicht ein andermal. 
Hello, beharrte der Papagei. Dann fing er unvermittelt an, 
in seinem Gefieder zu wühlen. Als sein Kopf wieder aus den 
Federn hervorkam, ließ er ein Knarren hören, das mögli-
cherweise ein Wort war. 
Das glaub ich nicht, antwortete das Mädchen aufs Gerate-
wohl. 
Der Papagei hatte den Kopf abermals zwischen den Fe-
dern. Er schien sich vom Ungeziefer zu ernähren, das darin 
wohnte. 
Das Mädchen winkte. Good bye.
Der Papagei flog hinter ihr her. Glaub ich nicht, glaub ich 
nicht, wiederholte er. 
Das Mädchen fürchtete, er folge ihr bis in die Geschichte hi-
nein, die jetzt bevorstand, und ging rasch davon. Als sie sich 
umwandte, sah sie den Vogel auf einem Brückengeländer 
sitzen, mit weggedrehtem Kopf. Das Mädchen war erleich-
tert und ein wenig enttäuscht. Es dachte: Wer kennt sich bei 
Papageien schon aus? Niemand. Wer versteht schon, was sie 
eigentlich sagen wollen? Niemand.
 
Wäre die Geschichte mit dem Papagei wahrer geworden 
als ohne ihn, richtiger oder schöner? Für diese Frage blieb 
keine Zeit mehr, denn nun fing die Geschichte an.
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Ein Mädchen ging über die runde Welt. Es brauchte unbe-
dingt eine Hilfe, denn es hatte keine und war noch klein. 
Aber woher nehmen und nicht stehlen? Das kleine Mäd-
chen hätte die Hilfe sogar gestohlen, wenn es nur gewusst 
hätte wo. 
Da traf es im Wald den wilden Wolf. Es sagte: Lieber wilder 
Wolf, ich brauche unbedingt eine Hilfe. 
Wozu brauchst du sie, kleines Mädchen?, fragte der Wolf. 
Die kann man immer brauchen, antwortete das Mädchen, 
zum Beispiel, wenn man sich verlaufen hat auf dieser Welt. 
Ach so, sagte der Wolf. Wohin willst du denn? 
Überallhin!, rief das Mädchen. 
Der Wolf hustete. Überall ist leicht zu finden und leicht 
zu verpassen. Außerdem hast du nur zwei Beine. Das wird 
schwierig.
Das Mädchen fragte: Was soll ich tun? 
Mitkommen, sagte der Wolf. Ich habe zwar keine Hilfe, aber 
der starke Stier sieht mir ganz so aus wie einer, der eine hat. 



14 15

Leise sang das Mädchen:

Ein Blitz schlägt in den Wald, starker Stier. 
Ein Funke trifft dein Fell, wilder Wolf. 
Ein Funke trifft dein Kleid, große Frau. 
Wow!

Der Regen wird zum Fluss, starker Stier. 
Er reicht dir bis zum Bauch, wilder Wolf. 
Er reicht dir bis zum Kinn, große Frau. 
Wow!

Das Gewitter zog vorbei, und die Sonne kam wieder. Der 
Wolf schüttelte sich, die Frau machte Hüpfer und Sprünge, 
das Mädchen zog die nassen Kleider aus und hängte sie 
dem Stier an die Hörner, damit sie trocknen konnten. Alle 
vier dampften in der Wärme des Nachmittags. 
Bevor sie auseinander gingen, fragte der Stier: Wann treffen 
wir uns wieder? 
Und wo?, fragte der Wolf. 

Sie gingen also miteinander auf die Wiese zum Stier. Dort 
sprach der Wolf: Lieber starker Stier, das kleine Mädchen 
braucht eine Hilfe. Hast du eine? 
Wozu braucht das Mädchen so etwas? fragte der Stier. 
Das kann man immer brauchen, antwortete der wilde Wolf, 
zum Beispiel, wenn man sich verlaufen hat auf dieser Welt. 
Und das Mädchen fügte hinzu: Und wenn der Wald brennt. 
Ihr habt recht, sagte der Stier. Ich habe zwar auch nichts der-
gleichen, aber ich kann euch beim Suchen vielleicht nütz-
lich sein. Wenn es eine Hilfe gibt, dann weiß die große Frau 
mehr darüber. 
Sie gingen zu dritt zur Frau, die auf dem Berg wohnte. 
Liebe große Frau, sprach da der Stier, das kleine Mädchen 
sucht eine Hilfe. Hast du eine? 
Braucht das Mädchen die Hilfe, weil es noch klein ist?, 
fragte die Frau. 
Ja, deswegen, sagte der Stier, aber auch überhaupt. So etwas 
ist nützlich, wenn man sich verlaufen hat auf dieser Welt 
und wenn der Wald brennt. 
Und das Mädchen ergänzte: Und wenn der Fluss über die 
Ufer tritt. 
Das stimmt, sagte die Frau, man braucht eine Hilfe. Aber 
auch ich habe keine, nicht eine einzige.
Ein Gewitter kam jetzt auf den Berg zu, auf dem sie standen. 
Es blitzte hell und donnerte laut. Wenn in dieser Stunde ein 
Blitz den Wald anzünden würde, wilder Wolf, starker Stier 
und große Frau, sagte das Mädchen, oder wenn der Regen 
uns wegschwemmen würde – was dann?
Alle dachten nach, was dann zu tun sei, und sie fürchteten 
sich. Sie standen nahe beisammen, während der Regen rau-
schend vom Himmel fiel.



In einem Monat, auf diesem Berg, schlug die Frau vor. 
Das Mädchen sagte: Oder in einer Woche, wenn jemand 
von uns schon dann eine Hilfe braucht. 
Meinetwegen braucht niemand etwas zu brauchen, erklärte 
der Stier. Ich bin schon morgen wieder dabei.

So endet die erste Geschichte.
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