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Dahlenberger erzählt die Geschichte eines Sommers, 
vom Chlorgeschmack auf der Haut, von salzigen Frit-
ten, ersten erotischen Avancen und davon, wie ein paar 
sauber gesprungene Arschbomben tiefe Krater reißen. 
Nur Jan weiß, dass dieser Sommer, in dem sie alle – er 
selbst, Klara, Hank, Elli und Jonas – erwachsen werden, 
ihr letzter gemeinsamer ist. Florian Wacker erzählt mit 
solcher Eindringlichkeit und Leichtigkeit, dass man die 
Sonne auf der Haut zu spüren scheint.

Florian Wacker beherrscht die Kunst der Beschränkung. Er 
erfindet in wenigen Sätzen immer neue Perspektiven und er-
zählt nicht alles zuende …   

Leonie Berger, HR 2

Wacker schafft es, die Besonderheit von kleinen Alltagsmo-
menten einzufangen und den Zauber des Alltäglichen sicht-
bar zu machen …

Tilman Winterling, 54books 

Florian Wacker

Eigentlich ist dieser Sommer wie alle vorigen 
auch. Heiß und sonnig. Jan und seine Freun-
de verbringen jede freie Minute im Freibad, 
dem »Dahlenberger«, und üben den perfek-
ten Sprung. Dann taucht plötzlich dieser Jun-
ge auf, macht eine tadellose Arschbombe und 
verschwindet. Nun ist nichts mehr wie zuvor. 
Jan weiß, es ist ihr letzter gemeinsamer Som-
mer. Er wird nach den Ferien nicht mehr hier 
sein. Seine Freunde ahnen davon nichts …

Nur langsam begreift Jan, dass nicht nur er ein 
Geheimnis hat. Da ist der Vater von Jonas, der 
immer verrückter wird, da sind Hanks Eltern, 
die eigentlich nicht seine Eltern sind, und 
da ist Elli, die eines Tages verschwunden ist, 
allerdings nicht allein. Einzig Klara scheint 
sorgenfrei, doch stellt sie Jan mit ihren ero-
tischen Avancen vor Probleme. Und dann ist 
da noch der große Unbekannte: Andy. 

Die Jugendlichen leisten einander Beistand – 
oder doch nur Gesellschaft? Denn am Ende, 
so ahnt Jan, ist jeder für sich allein.

Florian Wacker, geboren 1980 in Stuttgart, 
hat Heilpädagogik und am Deutschen Lite-
raturinstitut in Leipzig studiert. Er hat in der 
Jugend- und Behindertenhilfe sowie der Kin-
der- und Jugendpsychiatrie gearbeitet. Seine 
Arbeiten sind in zahlreichen Anthologien und 
Literaturzeitschriften erschienen und mehr-
fach ausgezeichnet worden. 2014 erschien ein 
erster Band mit Erzählungen. Dahlenberger ist 
sein langerwarteter erster Roman. Florian 
Wacker lebt in Frankfurt am Main.
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Es gibt nur diesen einen Sprung. Ich bewege mich noch 
etwas weiter vor, soweit, dass meine Zehen schon über 
den Rand des Bretts stehen, halte die Arme am Körper 

und weiß, dass es beim ersten Mal klappen muss. Ich sehe aufs 
Wasser hinunter, sehe die dunklen Linien der Bahnmarkierun-
gen auf dem Beckengrund, die zu einer schwarzen Fläche ver-
schwimmen und fixiere die Stelle, wo ich eintauchen werde. 
Ich habe schon Hunderte Sprünge hinter mir, Salti, Schrauben, 
Backflips, mit Anlauf und aus dem Stand, und trotzdem ist es 
diesmal anders. Ich kenne das Wasser nicht, und ich kenne das 
Brett nicht. Ich spüre ein Kribbeln in Armen und Beinen, und je 
länger ich hinunterstarre, desto heftiger wird es. Ich muss sprin-
gen, irgendwie. Noch schlimmer als ein verkorkster Sprung ist 
der Abstieg vom Brett, wenn einem die Knie wie verrückt zittern, 
wenn alle Platz machen müssen und keiner ein Wort sagen muss, 
weil es alle längst wissen: Da kneift einer, da bringt einer nicht 
den Mumm auf, und man weiß, dass man keine zweite Chance 
mehr bekommt. Also muss ich da runter. Zweifacher rückwärts. 
Ich gehe wieder einen Schritt zurück, lege eine Hand aufs Gelän-
der und schließe die Augen. Dann spüre ich es: als würde jemand 
hinter mir stehen und mir sanft in den Nacken blasen. 
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Ich fliege durch die Gerüche eines langen, überhitzten Frei-
badnachmittags. Es fühlt sich vertraut an, mein Körper gehorcht 
mir. Nach dem zweiten Salto sehe ich das Wasser, es ist schon 
ganz nah, ich kann es bereits riechen und schließe die Hände 
über dem Kopf. Mit einem dumpfen Schlag tauche ich ins Be-
cken. Die Wucht des Aufpralls macht mich für Augenblicke 
blind, ich überstrecke, kann dem Druck aber nicht standhalten 
und öffne die Beine. Lichtdiagonalen schneiden durchs Wasser, 
ich tauche zwischen ihnen hindurch, dem Grund entgegen. Mit 
den Fingern berühre ich den Boden, das Adrenalin macht mich 
benommen. Ich schlucke gegen den Wasserdruck, über mir fällt 
die Fontäne wieder in sich zusammen. Ich werde ruhig, ziehe die 
Beine an den Körper und drücke Blasen aus den Nasenlöchern. 
Ihre Beine baumeln am Beckenrand im Wasser, sie suchen das 
Becken nach mir ab, stoßen sich an. Krasser Sprung. Kennt ihr 
den? Nie gesehen. Wo ist er? Ich blähe die Backen, arbeite nicht 
mehr gegen den Auftrieb und lasse mich langsam an die Wasser-
oberfläche tragen. 
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Kapitel 1

Alles war, wie es sein sollte. Ich liebte das Dahlenberger, 
ich liebte den Sommer. Aber gleichzeitig fühlte sich in 
diesem Jahr alles komisch an, so, als ob ich ein Bonbon 

lutschen würde, an dem noch ein Aluminiumschnipsel klebt. 
Ein mechanisches Klicken riss mich aus meinen Gedanken. Es 
war unser Zeichen. Das Gittertor zum Dahlenberger öffnete sich 
mit einem leisen Quietschen und rastete ein. Ich griff nach mei-
ner Tasche und sah auf meine Flipflops. Noch bewegten wir uns 
nicht, standen im Schatten des Fahrradunterstands und sahen 
mit zusammengekniffenen Augen hinüber zum Kassenhäuschen. 
Jonas stieß mich mit der Schulter an und grinste, und ich konn-
te den Duft des Weichspülers riechen, nach dem seine Bettwä-
sche roch. 

»Es ist nicht das Brett.« Jonas tippte mir gegen die Stirn. »Es 
ist alles da drin.« 

»Es ist das Brett«, sagte ich. 
»Es ist alles da drin«, wiederholte er. 
Ich zuckte mit den Schultern. 
»Du musst wissen, was du willst.« Er wandte sich ab, ließ sei-

ne Tasche baumeln. »Du musst nur wissen, was du willst. Dann 
geht es auch. Das hat nichts mit dem Brett zu tun.« 
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wie sie ihre Räder anschlossen und sich die Helme vom Kopf 
zogen. Sie grüßten uns freundlich und gingen ans Drehkreuz, 
die Fahrradtaschen schlugen bei jedem Schritt rhythmisch gegen 
ihre gebräunten Beine. Endlich sprang das kleine Fenster auf, 
wir hörten die Stimme der Königin und die Stimmen der beiden 
Weißen, die sich kurz übers Wetter unterhielten. Jonas warf sich 
seinen Rucksack über, nickte mir zu, und wir schlenderten lang-
sam hinüber zum Eingang, bedacht darauf, es aussehen zu lassen, 
als hätten wir es überhaupt nicht eilig. Dabei wusste ich, dass vor 
allem Jonas es kaum aushielt, endlich ins Wasser und aufs Brett 
zu kommen. Vor dem Tor blieben wir stehen, warteten, bis Klara, 
Hank und Elli zu uns aufgeschlossen hatten. Jeder von uns hatte 
eine Dauerkarte, und obwohl die Königin das wusste, obwohl sie 
uns in den Sommermonaten öfter zu Gesicht bekam als unsere 
Eltern, zog sie jeden Morgen die gleiche Nummer ab: Sie tat ein-
fach so, als sei ihr einer unter uns völlig fremd, als versuche einer 
von uns, sich an ihr vorbei ins Dahlenberger zu schummeln. Sie 
fuhr aus ihrem Drehstuhl auf und lehnte sich nach vorn. 

»Hiergeblieben, junger Mann.« Ihre Stimme war scharf, aber 
nicht wütend. »Haben wir nicht was vergessen?« 

Diesmal traf es mich. Ich atmete aus und überlegte einen Mo-
ment lang, durchs Fenster ins Kassenhäuschen zu greifen und 
an irgendetwas zu ziehen, was dann mit einem hellen Ratschen 
reißen würde. Aber dann öffnete ich nur meinen Rucksack und 
suchte nach meiner Karte. Ein Ventilator summte im Hinter-
grund, daneben standen kleine Spielzeugfiguren, ein Hündchen 
mit spastischem Grinsen, zwei Zwerge, die einen Stamm zersäg-
ten. Ich spürte ihren Blick und begann zu schwitzen. Die Proze-
dur war unangenehm, und sie wusste es. Aber sie war im Recht. 
Sie hatte die Befugnis dazu, uns nach unserer Dauerkarte zu fra-

Ich sah mich nach Hank um. Er stand noch immer vor seinem 
Moped und versuchte mit einem Taschentuch die Schmiere von 
den Fingern zu bekommen. Natürlich stimmte, was Jonas gesagt 
hatte, dass es auf den Springer ankam und nicht aufs Brett, aber 
trotzdem klang es, als lese er aus einem dieser Ratgeber vor, die 
durch positives Denken das ganze Leben umkrempeln wollen. 
Aber dadurch wurde aus dem Brett kein Sprungturm, und wir 
kamen keinen Zentimeter höher. Hank fluchte leise und knüllte 
das Tuch zusammen. Klara hakte sich bei ihm unter, die beiden 
sprachen leise miteinander, einmal lachte sie hell, Hank grins-
te. Elli saß noch immer neben ihrem Rad im Schneidersitz und 
rauchte. Sie hatte sich ihre Haare straff nach hinten zu einem 
Zopf gebunden und blies den Rauch so aus, dass ihr Gesicht für 
Augenblicke hinter dem Dunst verschwand. Wir konnten die 
Königin leise summen hören. 

»Du musst halt den richtigen Punkt treffen«, sagte Jonas. 
»Das ist alles.« 

»Wenn’s so einfach wäre.« 
»Es ist einfach. Konzentrier dich. Dann ist es einfach.« 
Jonas erinnerte mich an den Trainer in der D-Jugend, der auch 

immer davon geredet hatte, dass wir uns konzentrieren müssten, 
dass es nur an uns und nie am Gegner läge, und ich erinnerte 
mich daran, dass wir ihn beim Duschen in der Kabine immer 
nachgemacht hatten und ein Spiel nach dem nächsten verloren. 
Vom Mühlenweg her näherten sich jetzt zwei der Weißen dem 
Dahlenberger. Rentner, die morgens mit uns ins Bad kamen und 
sich Apfelschnitze und geschälte Karotten in Plastikboxen mit-
brachten. Die erste halbe Stunde bekamen sie das Becken, da-
nach übernahmen wir, und sie hockten vor dem Kiosk und gerb-
ten ihre dunkle Haut in der Sonne. Wir sahen ihnen dabei zu, 
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unnatürlich klares Leuchten. Es waren nur Sekunden, aber er sah 
uns dann wie einer an, der genau wusste, was man tun musste, 
um als Trottel durchzugehen. Ich schüttelte mein Handtuch aus 
und warf es mir über die Schulter. Elli rieb sich Arme und das 
Gesicht mit Sonnencreme ein, dann drückte sie etwas davon auf 
Klaras Rücken aus und verstrich es. Hank versuchte noch im-
mer seine Hände sauberzukriegen. Er fluchte über sein Moped, 
es war seit Monaten dieselbe Leier: Er fuhr wie ein Henker und 
trieb die Hercules zum Äußersten, hatte aber für anstehende Re-
paraturen keine Kohle. Und wenn er Geld hatte, tankte er nur 
und fütterte mit dem Rest die beiden Spielautomaten im Born-
dorfer Grillhaus. Hank war seit einem halben Jahr achtzehn und 
genoss seine Freiheiten, und wir genossen es, dass wir jemanden 
hatten, der uns problemlos Bacardi Cola und Smirnoff besorgen 
konnte. Wir schlenderten hinüber zur Dusche. Das Abbrausen 
war die erste Herausforderung des Tages. Das Wasser war jetzt 
am Morgen noch eiskalt, würde aber bis zum Mittag zu einer 
warmen Brühe werden. Ich warf Jonas mein Handtuch zu, hielt 
die Luft an und schlug auf den Knopf. Es war wie eine kleine Ex-
plosion, als ob auf der Haut hunderte Sprengkörper gleichzei-
tig zündeten. Für Sekunden glaubte ich zu ersticken. Dann riss 
ich die Augen auf, spuckte Wasser aus und betrat den Badebe-
reich. Wir blickten übers Becken. Das Wasser schillerte fremd 
und anziehend zugleich, die Nichtschwimmerleine hing schlaff 
über der blauen Fläche, drüben streckte sich das Brett in aufrei-
zender Lässigkeit übers Wasser. Und neben dem Becken, in sei-
nem Gartenstuhl unter dem Schirm, saß er, Hackenbarth. Gegen 
das Licht erkannten wir nur einen dunklen Schemen, die langen 
Beine, seinen Panamahut. Nie sahen wir ihn morgens ins Dah-
lenberger kommen, er war immer schon da, in seinem Stuhl un-

gen, und wir ertrugen ihre Überlegenheit schwitzend und rot-
köpfig. Ich zeigte ihr die Karte. Ich hielt sie ihr provozierend nah 
vor die Nase, so dass sie zurückzuckte. Ich wartete. Sie sagte kein 
Wort. Ich hielt die Karte ins Fenster, damit sie sich alles ganz ge-
nau einprägen konnte: meinen Vornamen, meinen Nachnamen, 
das Gültigkeitsdatum, den Stempel, den sie irgendwann im Mai 
selbst auf das Papier gedrückt hatte. Sie sollte sehen, dass ich 
Gast in ihrem Freibad war und mit dafür sorgte, dass sie mor-
gens Butter und Kaffee auf dem Tisch hatte, dass sie ihren Nissan 
in die Werkstatt bringen konnte und es im Spätherbst für zwei 
Wochen Fuerteventura reichte. Die Königin lehnte sich zurück 
und schnaufte. 

»Schon gut, schon gut.« 
Ich steckte die Karte wieder ein und folgte den anderen. Jonas 

legte seinen Arm um meine Schultern und zog mich zu sich. 
»Gut gemacht, Großer«, sagte er. 

Wir bezogen in der Nähe des Kiosks unsere Plätze, im Schatten 
unter der Platane. Dort gab es eine Mulde, nicht tief, aber aus-
reichend, dass wir das Gefühl hatten, in einem Bett mit harten 
Kopfkissen zu liegen. An der Rückseite des Kiosks konnten wir 
Rainer sehen. Er wuchtete gestapelte Getränkekisten von einer 
Sackkarre in den Laden. Er trug immer das Trikot derjenigen 
Mannschaft, die in der abgelaufenen Saison die Meisterschaft 
geholt hatte, seit Wochen schon das Leibchen des FC Bayern. 
Wenn wir uns am Kiosk etwas holten, dann lächelte er immer 
so, dass er tatsächlich wie ein Trottel aussah: ein schiefes Grin-
sen, das sein Gesicht nach links in die Länge zog. Aber kurz be-
vor wir uns abwandten, zog er die Mundwinkel nach unten, die 
Haut über den Wangen straffte sich, seine Augen bekamen ein 
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beneinander und ließen uns von den Spiegelungen des Wassers 
blenden. 

Ich legte den Kopf in den Nacken und atmete aus. Hinter mir 
konnte ich die Knirpse ungeduldig flüstern hören, hörte auch, 
wie sich Hackenbarth den Hut vom Kopf zog und sich über den 
Schädel wischte. Alles war mir vertraut wie sonst kaum etwas, 
die Bewegungen, Gerüche und Geräusche. Sie machten das Dah-
lenberger zu einem Ort, der unabhängig von seiner Umgebung 
existierte und den es nur gab, weil wir ihn so erschaffen hatten. 
Ich nahm Anlauf, kam ziemlich optimal an der Spitze des Brettes 
noch einmal auf und ließ mich vom Drall nach vorn schleudern. 
Ich rollte mich zusammen, wusste, dass ich die Drehung schaf-
fen würde und streckte dann meine Füße seitlich aus. Ich spürte 
den Aufschlag, den Druck des Wassers und sah noch die Fon-
täne aufsteigen, bevor ich untertauchte und alles um mich weiß 
wurde. Es war kein großer Sprung gewesen, keiner, der bei Hank 
oder Jonas Anerkennung hervorrief, allenfalls ein paar Knirpse 
standen wahrscheinlich mit offenem Maul neben dem Brett und 
glotzten in meine Richtung. Prustend zog ich mich am Becken-
rand aus dem Wasser und hockte mich neben Jonas und Hank. 
Wir schwiegen und blickten aufs Wasser. 

In den Videos, die wir uns abends manchmal noch auf mei-
nem Rechner ansahen, kamen die besten Sprünge von den Tür-
men. Klar gab es auch ein paar Profis, die vom Einer ganz or-
dentliche Bomben und Backflips hinbekamen, aber die wahren 
Schönheiten begannen erst ab drei Metern. Vom Fünfer gab es 
schon beachtliche Sprünge, grazil, technisch sauber und mit be-
eindruckenden Fontänen. Wer aber wirklich an die Spitze woll-
te, kam um den Zehner nicht herum. Weder Hank noch Jonas 

ter dem Schirm. Wir wussten nicht, wie er mit Vornamen hieß 
und ob er wirklich Bademeister war, was wir aber ziemlich sicher 
wussten: Hackenbarth war der große Fisch im Becken, ein Wels 
mit langen Barteln ums Maul. Selbst die Königin betrat diesen 
Bereich selten und nur dann, wenn sie etwas an den Beeten zu 
tun hatte, die den Innenbereich von den Liegewiesen trennten. 
Ich hockte mich neben Jonas auf die Bank, streckte die Beine aus 
und wackelte mit den Zehen. Die Mädchen breiteten ihre Hand-
tücher auf den Steinplatten aus und legten sich hin. Die Weißen 
zogen ihre ersten Bahnen. Wir hielten uns an das stillschweigen-
de Übereinkommen mit Hackenbarth, das Becken für eine halbe 
Stunde den Weißen zu überlassen und nutzten die Zeit, um uns 
vorzubereiten. Jonas war auf die Bank gestiegen, er stand neben 
mir auf Zehenspitzen und hielt einige Augenblick das Gleichge-
wicht, dann sprang er ab und landete in der Hocke. 

»Du musst einfach nur weit genug hochkommen«, sagte er 
und drehte sich zu mir um. »Es ist egal, ob‘s ein Einer oder ein 
Dreier ist. Wenn du gut wegkommst, kriegst du‘s auf jeden Fall 
hin.« 

»Ich mach heute nur Backflips«, sagte Hank und beugte sich 
vor. »Eigentlich ganz einfach.« 

»Total einfach.« Ich linste zu Jonas hoch. Er sah mich ernst 
an, verschränkte die Arme vor der Brust und zuckte leicht mit 
den Schultern. Ich spürte die Hitze über meinen Haaren. Es fühl-
te sich an, als klettere mir eine ganze Armada Ameisen den Rü-
cken hinauf und durch die Ohren unter die Kopfhaut krabbeln. 
Ich rubbelte mir das Wasser aus den Haaren und folgte Jonas 
ans Becken. Wir hielten unsere Füße ins Wasser, hörten es in der 
Überlaufrinne glucksen. Jonas lehnte sich an mich, ich spürte die 
Wärme seiner Schulter. So saßen wir eine Weile regungslos ne-
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an meinem Bein, und noch ehe ich mich festhalten konnte, zog 
es mich unter Wasser. Ich wusste, dass es Jonas war, trotzdem ge-
noss ich den kurzen Schock und tauchte nicht gleich auf. Letz-
tes Jahr hatten wir Der weiße Hai geschaut und selbst Jonas war 
am Tag danach drüben im Nichtschwimmerbereich ins Wasser 
gegangen und langsam bis zur Leine vorgewatet, ehe wir wieder 
tauchten und sprangen. Ich berührte den Grund mit den Füßen, 
stieß mich ab und tauchte wieder auf. Jonas war noch immer ver-
schwunden. Hank nervte die Mädels, indem er seine Shorts über 
ihren Rücken ausdrückte. Ich kraulte zur Leine und zog mich bis 
zum Bauch aus dem Wasser. Jonas tauchte neben mir auf. 

»Ist was mit dir?« 
Ich antwortete nicht, schwamm hinüber zum Beckenrand. 
»Schlecht geschlafen?« Jonas drehte sich auf den Rücken. 
»Kann sein.« Ich zog mich aus dem Wasser, ließ mich wie-

der zurückfallen. Jonas schaukelte in den Wellen, hielt sich fast 
regungslos auf dem Rücken und trieb mit geschlossenen Augen 
langsam auf mich zu. Er achtete nicht auf die anderen Schwim-
mer, tat so, als gehöre das Becken ihm alleine. Ich wartete, bis er 
nah genug war, begann mit den Beinen zu strampeln und brach-
te ihn aus dem Gleichgewicht. Er schluckte Wasser, strampelte 
mit den Armen. 

»Machen wir weiter«, rief ich und kraulte langsam hinüber zu 
den Startblöcken. 

Der Doppelte rückwärts war unser heiliger Gral: Man sprang 
nach vorne ab, musste aber gleichzeitig weit und hoch vom Brett 
wegkommen, um die Beine anzuziehen und dann zwei Rück-
wärtssaltos zu schaffen. Es gab dieses Video von einem Typen, 
der mit Anlauf genau den richtigen Punkt trifft, optimal weg-
kommt und fast die dritte Drehung hinbekommt, bevor er ins 

oder ich waren jemals aus dieser Höhe gesprungen, obwohl Jo-
nas behauptete, vor zwei Jahren im Spanienurlaub einen Salto 
von einem Turm gesprungen zu sein. Aber er legte sich in der 
Höhe nicht genau fest und dadurch, dass er es nur ein-, zweimal 
erwähnt hatte, war Hank und mir schnell klar geworden, dass 
es wahrscheinlich nur ein Dreier, maximal ein Fünfer gewesen 
war.  

Hackenbarth pfiff, dann stellte er das Schild aufs Brett und 
baute sich neben der Leiter auf. Wir hatten jede Stunde ein Zeit-
fenster von rund fünfzehn Minuten, um zu springen. Sonst blie-
ben uns nur die Startblöcke, die aber zu nicht viel mehr als ein 
paar Übungssprüngen taugten, um die Bewegungsabläufe durch-
zugehen und Sicherheit zu gewinnen. Ich spürte Jonas’ Arm an 
meinem, wir wiegten ganz leicht hin und her im Rhythmus der 
kleinen Wellen, die an unsere Shorts schwappten. Der Himmel 
war wolkenlos, seit drei Wochen. Von meinem Kinn tropfte das 
Wasser, ich bewegte die Füße, die wie geschwollen aussahen. 
Das Brett im Dahlenberger hatte seine besten Tage längst hinter 
sich, es knarzte und zitterte bei jedem Sprung, und obwohl ich 
jeden Morgen wie die anderen die drei Stufen hinaufstieg und 
für ein paar Augenblicke das Kitzeln des Belags an den Fußsoh-
len genoss, war mir doch irgendwie klar, dass wir nie den Dop-
pelten hinbekommen würden, egal wie sehr wir uns anstrengten. 

»Vom Einer kannst du‘s doch echt vergessen«, murmelte 
Hank. 

»Dann bau uns halt einen Turm«, sagte Jonas und rutschte 
vom Beckenrand zurück ins Wasser. »So fünfzehn Meter hoch. 
Von da setz ich dir einen Vierfachen ins Becken.«

Er tauchte unter. Ich sah nur noch seinen Schatten, dann war 
er ganz verschwunden. Plötzlich spürte ich einen heftigen Zug 
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»Geht schon. Ich versuche mal zu schlafen.« Sie drehte sich 
wieder um, rollte sich in ihr Handtuch. Ich sah sie ruhig und 
gleichmäßig atmen, hörte hinter mir Jonas und Hank miteinan-
der leise reden, Klara döste. Ich zog die Knie an, sah über die Lie-
gewiese und versuchte mir vorzustellen, was die Leute sonst ta-
ten, wenn sie nicht auf ihren Handtüchern in der Sonne fläzten. 
Sie wohnten irgendwo, hatten einen Job, hatten sich irgendwann 
mal für dieses Leben entschieden. Vielleicht hatten sie sich aber 
auch gar nicht entschieden, sondern es war einfach passiert, sie 
hatten jemanden kennengelernt, waren mitgenommen worden 
und hatten sich gar nicht gefragt, ob sie es wollten oder nicht. 
Hank lachte hinter mir schrill auf. 

»Spast«, raunzte Jonas. 
Ich drehte mich um, sah die beiden voreinander knien, Jonas 

wedelte mit seinem Handtuch und ließ das Ende gegen Hanks 
Arm fitzen. 

»Ist das schon alles«, sagte er und verzog keine Miene. 
»Willst du Nachschlag?« 
Ich hatte keine Ahnung, worum es ging, wahrscheinlich um die 

Sprünge. Hank rührte sich nicht, dann schoss er plötzlich auf Jo-
nas zu und packte ihn. Die beiden kugelten keuchend über Jonas’ 
Tasche und verhedderten sich in den Handtüchern. Hank krieg-
te Jonas in den Schwitzkasten und drückte ihn auf seinen Ruck-
sack. Beide lachten krächzend.

»Willst du noch mehr, oder was«, schnaufte Hank. »Willst du 
noch mehr?« 

Die beiden verharrten eine Weile im Halbschatten, wie zwei in 
Stein gemeißelte Kämpfer. Schließlich lockerte Hank die Um-
klammerung und ließ sich auf den Rücken fallen. Jonas bewegte 
sich nicht und gluckste leise vor sich hin. Die Sonne stand jetzt 

Wasser einschlägt. Wir schafften gerade einmal eineinhalb Dre-
hungen und schlugen dann meist mit dem Gesicht zuerst auf, 
warum wir nach einer Weile ziemlich Kopfschmerzen bekamen. 
Jonas war fest davon überzeugt, dass es nur eine mentale Sache 
war, etwas, das nichts mit dem Brett oder dem Wasser zu tun hat-
te. Bei Hank war ich mir nicht sicher: Er sprang zwar, zeigte aber 
seit Beginn der Ferien nicht mehr die ganz große Begeisterung, 
nickte meist nur, wenn Jonas und ich uns unterhielten, oder er 
brummte irgendwelche Sachen, die wir nicht richtig verstan-
den. Obwohl auch ich nicht daran glaubte, jemals einen Doppel-
ten ins Becken zu setzen, blieb ich trotzdem dran. Es war so, als 
zwänge mich jemand oder etwas, jeden Tag aufs Neue aufs Brett 
zu steigen und zu springen, als müsse es einfach getan werden. 

Wir lagen nebeneinander auf dem Rücken. Jonas zeichnete 
Sprungfolgen in die Luft, ich versuchte ihm zu folgen, verlor aber 
schon nach kurzer Zeit den Überblick. Ich rollte mich auf den 
Bauch und legte das Kinn auf die Arme, sah zu Elli, die mir ge-
genüber auf dem Rücken lag und hinauf in die Baumkrone sah. 
Ich wollte etwas sagen, wusste aber nicht was. Sie wirkte abwe-
send in letzter Zeit, als beschäftige sie irgendetwas, sie saß da 
und schaute über die Liegewiese oder hinauf ins Laub der Pla-
tane, blätterte in einer Zeitschrift herum ohne zu lesen und sah 
manchmal mit zusammengezogenen Brauen zu uns auf, als über-
prüfe sie etwas. Ich hatte den Geschmack von Chlorwasser auf 
der Zunge, schmatzte ein paarmal und stemmte mich hoch. Elli 
drehte sich um, lächelte müde und strich sich eine Strähne aus 
dem Gesicht. 

»Alles klar?«, fragte ich. 
» Kopfweh«, sagte sie. 
»Willst du ne Aspirin?« 
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Kapitel 2

Das Dahlenberger bestand aus einem fünfundzwanzig 
Meter langen und zehn Meter breiten Becken und hat-
te an den vier Ecken vier silbrig glänzende Einstiegs-

leitern. Es war ein durch und durch gewöhnliches Schwimm-
bad, begann bei einer Wassertiefe von 80 Zentimetern und fiel 
hinter der Nichtschwimmerleine bis auf 3,20 Meter ab. Dort 
befanden sich auch die Startblöcke und, etwas nach links ver-
setzt in der Nähe von Hackenbarths Platz, das sanft federnde, 
melodisch knarzende Einmetersprungbrett. Hackenbarth hatte 
zusammen mit der Königin und Rainer das Dahlenberger vor 
fünfzehn Jahren übernommen. Bis dahin hatte das Bad jahr-
zehntelang ein trübes Dasein gefristet, aufgegeben und verwahr-
lost, im Becken schwammen Enten und auf den Liegewiesen wu-
cherten Brennnesseln und Brombeeren. Es gab Fotos aus dieser 
Zeit im Gemeindehaus, Bilder von den Renovierungsarbeiten. 
Eine Zeitlang lebten die Hackenbarths neben dem Geräteschup-
pen in einem Wohnwagen, kochten auf einem kleinen Gasherd 
und nutzen die Dusche am Beckenrand, aus der eiskaltes Wasser 
schoss. Es gab Bilder von den ersten Badeversuchen, Rainer in 
knallroten Shorts, Hackenbarth beim Fliesenlegen, von der Kö-
nigin, die Rosen pflanzt, dann von der Eröffnung, bei der der 

fast senkrecht über dem Dahlenberger, der Schatten der Platane 
bestand nur noch aus kleinen Klecksen, und über dem Dach des 
Geräteschuppens flimmerte die Hitze. Wir waren da, wo wir hin-
gehörten: im Dahlenberger. Hackenbarth patrouillierte am Be-
cken, die Königin schwitzte im Kassenhäuschen, Rainer schufte-
te in seiner Bude. Wir kannten hier jeden Winkel, wussten, wie es 
in den Umkleiden roch und welche Farbe die Urinsteine in den 
Pissbecken hatten. Ich sah Hank und Jonas, Elli und Klara, und 
plötzlich kam es mir so vor, als würden wir uns nicht kennen, als 
lägen wir hier nur zufällig nebeneinander, über uns bewegte sich 
das Laub im warmen Wind, unter uns welkte das Gras und je-
mand versuchte einen Zweifachen vom Brett. 




