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s gibt nur diesen einen Sprung. Ich bewege mich noch

etwas weiter vor, soweit, dass meine Zehen schon tiber

den Rand des Bretts stehen, halte die Arme am Koérper
und weif}, dass es beim ersten Mal klappen muss. Ich sehe aufs
Wasser hinunter, sehe die dunklen Linien der Bahnmarkierun-
gen auf dem Beckengrund, die zu einer schwarzen Fliche ver-
schwimmen und fixiere die Stelle, wo ich eintauchen werde.
Ich habe schon Hunderte Spriinge hinter mir, Salti, Schrauben,
Backflips, mit Anlauf und aus dem Stand, und trotzdem ist es
diesmal anders. Ich kenne das Wasser nicht, und ich kenne das
Brett nicht. Ich spiire ein Kribbeln in Armen und Beinen, und je
langer ich hinunterstarre, desto heftiger wird es. Ich muss sprin-
gen, irgendwie. Noch schlimmer als ein verkorkster Sprung ist
der Abstieg vom Brett, wenn einem die Knie wie verriickt zittern,
wenn alle Platz machen miissen und keiner ein Wort sagen muss,
weil es alle langst wissen: Da kneift einer, da bringt einer nicht
den Mumm auf, und man weif}, dass man keine zweite Chance
mehr bekommt. Also muss ich da runter. Zweifacher riickwirts.
Ich gehe wieder einen Schritt zuriick, lege eine Hand aufs Gelan-
der und schliefe die Augen. Dann spiire ich es: als wiirde jemand
hinter mir stehen und mir sanft in den Nacken blasen.



Ich fliege durch die Geriiche eines langen, tiberhitzten Frei-
badnachmittags. Es fiihlt sich vertraut an, mein Kérper gehorcht
mir. Nach dem zweiten Salto sehe ich das Wasser, es ist schon
ganz nah, ich kann es bereits riechen und schlieffe die Hinde
tiber dem Kopf. Mit einem dumpfen Schlag tauche ich ins Be-
cken. Die Wucht des Aufpralls macht mich fir Augenblicke
blind, ich iiberstrecke, kann dem Druck aber nicht standhalten
und offne die Beine. Lichtdiagonalen schneiden durchs Wasser,
ich tauche zwischen ihnen hindurch, dem Grund entgegen. Mit
den Fingern beriihre ich den Boden, das Adrenalin macht mich
benommen. Ich schlucke gegen den Wasserdruck, tiber mir fallt
die Fontdne wieder in sich zusammen. Ich werde ruhig, ziehe die
Beine an den Koérper und driicke Blasen aus den Nasenlochern.
Thre Beine baumeln am Beckenrand im Wasser, sie suchen das
Becken nach mir ab, stoflen sich an. Krasser Sprung. Kennt ihr
den? Nie gesehen. Wo ist er? Ich blihe die Backen, arbeite nicht
mehr gegen den Auftrieb und lasse mich langsam an die Wasser-
oberfliche tragen.



Kapitel 1

lles war, wie es sein sollte. Ich liebte das Dahlenberger,
ich liebte den Sommer. Aber gleichzeitig fihlte sich in
diesem Jahr alles komisch an, so, als ob ich ein Bonbon
lutschen wiirde, an dem noch ein Aluminiumschnipsel klebt.
Ein mechanisches Klicken riss mich aus meinen Gedanken. Es
war unser Zeichen. Das Gittertor zum Dahlenberger 6ffnete sich
mit einem leisen Quietschen und rastete ein. Ich griff nach mei-
ner Tasche und sah auf meine Flipflops. Noch bewegten wir uns
nicht, standen im Schatten des Fahrradunterstands und sahen
mit zusammengekniffenen Augen hiniiber zum Kassenhauschen.
Jonas stiefl mich mit der Schulter an und grinste, und ich konn-
te den Duft des Weichspiilers riechen, nach dem seine Bettwi-
sche roch.
»Es ist nicht das Brett.« Jonas tippte mir gegen die Stirn. »Es
ist alles da drin.«
»Es ist das Brett, sagte ich.
»Es ist alles da drin«, wiederholte er.
Ich zuckte mit den Schultern.
»>Du musst wissen, was du willst.« Er wandte sich ab, lief} sei-
ne Tasche baumeln. »Du musst nur wissen, was du willst. Dann
geht es auch. Das hat nichts mit dem Brett zu tun.«



Ich sah mich nach Hank um. Er stand noch immer vor seinem
Moped und versuchte mit einem Taschentuch die Schmiere von
den Fingern zu bekommen. Natiirlich stimmte, was Jonas gesagt
hatte, dass es auf den Springer ankam und nicht aufs Brett, aber
trotzdem klang es, als lese er aus einem dieser Ratgeber vor, die
durch positives Denken das ganze Leben umkrempeln wollen.
Aber dadurch wurde aus dem Brett kein Sprungturm, und wir
kamen keinen Zentimeter hoher. Hank fluchte leise und kniillte
das Tuch zusammen. Klara hakte sich bei ihm unter, die beiden
sprachen leise miteinander, einmal lachte sie hell, Hank grins-
te. Elli safy noch immer neben ihrem Rad im Schneidersitz und
rauchte. Sie hatte sich ihre Haare straff nach hinten zu einem
Zopf gebunden und blies den Rauch so aus, dass ihr Gesicht fiir
Augenblicke hinter dem Dunst verschwand. Wir konnten die
Konigin leise summen horen.

»Du musst halt den richtigen Punkt treffen«, sagte Jonas.
»Das ist alles.«

»Wenn’s so einfach wire.«

»Es ist einfach. Konzentrier dich. Dann ist es einfach.«

Jonas erinnerte mich an den Trainer in der D-Jugend, der auch
immer davon geredet hatte, dass wir uns konzentrieren miissten,
dass es nur an uns und nie am Gegner lige, und ich erinnerte
mich daran, dass wir ihn beim Duschen in der Kabine immer
nachgemacht hatten und ein Spiel nach dem nichsten verloren.
Vom Miihlenweg her niherten sich jetzt zwei der Weiflen dem
Dahlenberger. Rentner, die morgens mit uns ins Bad kamen und
sich Apfelschnitze und geschilte Karotten in Plastikboxen mit-
brachten. Die erste halbe Stunde bekamen sie das Becken, da-
nach tibernahmen wir, und sie hockten vor dem Kiosk und gerb-
ten ihre dunkle Haut in der Sonne. Wir sahen ihnen dabei zu,
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wie sie ihre Rader anschlossen und sich die Helme vom Kopf
zogen. Sie grifiten uns freundlich und gingen ans Drehkreuz,
die Fahrradtaschen schlugen bei jedem Schritt rhythmisch gegen
ihre gebraunten Beine. Endlich sprang das kleine Fenster auf,
wir horten die Stimme der Konigin und die Stimmen der beiden
Weiflen, die sich kurz iibers Wetter unterhielten. Jonas warf sich
seinen Rucksack iiber, nickte mir zu, und wir schlenderten lang-
sam hiniiber zum Eingang, bedacht darauf, es aussehen zu lassen,
als hitten wir es iiberhaupt nicht eilig. Dabei wusste ich, dass vor
allem Jonas es kaum aushielt, endlich ins Wasser und aufs Brett
zu kommen. Vor dem Tor blieben wir stehen, warteten, bis Klara,
Hank und Elli zu uns aufgeschlossen hatten. Jeder von uns hatte
eine Dauerkarte, und obwohl die Kénigin das wusste, obwohl sie
uns in den Sommermonaten ofter zu Gesicht bekam als unsere
Eltern, zog sie jeden Morgen die gleiche Nummer ab: Sie tat ein-
fach so, als sei ihr einer unter uns vollig fremd, als versuche einer
von uns, sich an ihr vorbei ins Dahlenberger zu schummeln. Sie
fuhr aus ihrem Drehstuhl auf und lehnte sich nach vorn.

»Hiergeblieben, junger Mann.« Ihre Stimme war scharf, aber
nicht wiitend. »>Haben wir nicht was vergessen?«

Diesmal traf es mich. Ich atmete aus und tiberlegte einen Mo-
ment lang, durchs Fenster ins Kassenhduschen zu greifen und
an irgendetwas zu ziehen, was dann mit einem hellen Ratschen
reiflen wiirde. Aber dann offnete ich nur meinen Rucksack und
suchte nach meiner Karte. Ein Ventilator summte im Hinter-
grund, daneben standen kleine Spielzeugfiguren, ein Hiindchen
mit spastischem Grinsen, zwei Zwerge, die einen Stamm Zersag-
ten. Ich spiirte ihren Blick und begann zu schwitzen. Die Proze-
dur war unangenehm, und sie wusste es. Aber sie war im Recht.
Sie hatte die Befugnis dazu, uns nach unserer Dauerkarte zu fra-
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gen, und wir ertrugen ihre Uberlegenheit schwitzend und rot-
kopfig. Ich zeigte ihr die Karte. Ich hielt sie ihr provozierend nah
vor die Nase, so dass sie zuriickzuckte. Ich wartete. Sie sagte kein
Wort. Ich hielt die Karte ins Fenster, damit sie sich alles ganz ge-
nau einprigen konnte: meinen Vornamen, meinen Nachnamen,
das Giiltigkeitsdatum, den Stempel, den sie irgendwann im Mai
selbst auf das Papier gedriickt hatte. Sie sollte sehen, dass ich
Gast in ihrem Freibad war und mit dafiir sorgte, dass sie mor-
gens Butter und Kaffee auf dem Tisch hatte, dass sie ihren Nissan
in die Werkstatt bringen konnte und es im Spatherbst fiir zwei
Wochen Fuerteventura reichte. Die Konigin lehnte sich zuriick
und schnaufte.

»Schon gut, schon gut.«

Ich steckte die Karte wieder ein und folgte den anderen. Jonas
legte seinen Arm um meine Schultern und zog mich zu sich.

»Gut gemacht, Grofler«, sagte er.

Wir bezogen in der Nihe des Kiosks unsere Plitze, im Schatten
unter der Platane. Dort gab es eine Mulde, nicht tief, aber aus-
reichend, dass wir das Gefiihl hatten, in einem Bett mit harten
Kopfkissen zu liegen. An der Riickseite des Kiosks konnten wir
Rainer sehen. Er wuchtete gestapelte Getrankekisten von einer
Sackkarre in den Laden. Er trug immer das Trikot derjenigen
Mannschaft, die in der abgelaufenen Saison die Meisterschaft
geholt hatte, seit Wochen schon das Leibchen des FC Bayern.
Wenn wir uns am Kiosk etwas holten, dann lachelte er immer
so, dass er tatsichlich wie ein Trottel aussah: ein schiefes Grin-
sen, das sein Gesicht nach links in die Linge zog. Aber kurz be-
vor wir uns abwandten, zog er die Mundwinkel nach unten, die
Haut tiber den Wangen straffte sich, seine Augen bekamen ein
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unnatirlich klares Leuchten. Es waren nur Sekunden, aber er sah
uns dann wie einer an, der genau wusste, was man tun musste,
um als Trottel durchzugehen. Ich schiittelte mein Handtuch aus
und warf es mir tiber die Schulter. Elli rieb sich Arme und das
Gesicht mit Sonnencreme ein, dann driickte sie etwas davon auf
Klaras Riicken aus und verstrich es. Hank versuchte noch im-
mer seine Hiande sauberzukriegen. Er fluchte iiber sein Moped,
es war seit Monaten dieselbe Leier: Er fuhr wie ein Henker und
trieb die Hercules zum Auflersten, hatte aber fiir anstehende Re-
paraturen keine Kohle. Und wenn er Geld hatte, tankte er nur
und fiitterte mit dem Rest die beiden Spielautomaten im Born-
dorfer Grillhaus. Hank war seit einem halben Jahr achtzehn und
genoss seine Freiheiten, und wir genossen es, dass wir jemanden
hatten, der uns problemlos Bacardi Cola und Smirnoff besorgen
konnte. Wir schlenderten hiniiber zur Dusche. Das Abbrausen
war die erste Herausforderung des Tages. Das Wasser war jetzt
am Morgen noch eiskalt, wiirde aber bis zum Mittag zu einer
warmen Brithe werden. Ich warf Jonas mein Handtuch zu, hielt
die Luft an und schlug auf den Knopf. Es war wie eine kleine Ex-
plosion, als ob auf der Haut hunderte Sprengkoérper gleichzei-
tig ziindeten. Fiir Sekunden glaubte ich zu ersticken. Dann riss
ich die Augen auf, spuckte Wasser aus und betrat den Badebe-
reich. Wir blickten tibers Becken. Das Wasser schillerte fremd
und anziehend zugleich, die Nichtschwimmerleine hing schlaff
iiber der blauen Fliche, driiben streckte sich das Brett in aufrei-
zender Lissigkeit iitbers Wasser. Und neben dem Becken, in sei-
nem Gartenstuhl unter dem Schirm, saf er, Hackenbarth. Gegen
das Licht erkannten wir nur einen dunklen Schemen, die langen
Beine, seinen Panamahut. Nie sahen wir ihn morgens ins Dah-
lenberger kommen, er war immer schon da, in seinem Stuhl un-
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ter dem Schirm. Wir wussten nicht, wie er mit Vornamen hief3
und ob er wirklich Bademeister war, was wir aber ziemlich sicher
wussten: Hackenbarth war der grofle Fisch im Becken, ein Wels
mit Jangen Barteln ums Maul. Selbst die K6nigin betrat diesen
Bereich selten und nur dann, wenn sie etwas an den Beeten zu
tun hatte, die den Innenbereich von den Liegewiesen trennten.
Ich hockte mich neben Jonas auf die Bank, streckte die Beine aus
und wackelte mit den Zehen. Die Middchen breiteten ihre Hand-
ticher auf den Steinplatten aus und legten sich hin. Die Weiflen
zogen ihre ersten Bahnen. Wir hielten uns an das stillschweigen-
de Ubereinkommen mit Hackenbarth, das Becken fiir eine halbe
Stunde den Weiflen zu tiberlassen und nutzten die Zeit, um uns
vorzubereiten. Jonas war auf die Bank gestiegen, er stand neben
mir auf Zehenspitzen und hielt einige Augenblick das Gleichge-
wicht, dann sprang er ab und landete in der Hocke.

»Du musst einfach nur weit genug hochkommen«, sagte er
und drehte sich zu mir um. »Es ist egal, ob’s ein Einer oder ein
Dreier ist. Wenn du gut wegkommst, kriegst du‘s auf jeden Fall
hin.«

»Ich mach heute nur Backflips«, sagte Hank und beugte sich
vor. »Eigentlich ganz einfach.«

»Total einfach.« Ich linste zu Jonas hoch. Er sah mich ernst
an, verschriankte die Arme vor der Brust und zuckte leicht mit
den Schultern. Ich spiirte die Hitze iiber meinen Haaren. Es fiihl-
te sich an, als klettere mir eine ganze Armada Ameisen den Rii-
cken hinauf und durch die Ohren unter die Kopthaut krabbeln.
Ich rubbelte mir das Wasser aus den Haaren und folgte Jonas
ans Becken. Wir hielten unsere Fiifle ins Wasser, horten es in der
Uberlaufrinne glucksen. Jonas lehnte sich an mich, ich spiirte die
Wairme seiner Schulter. So saflen wir eine Weile regungslos ne-
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beneinander und lieflen uns von den Spiegelungen des Wassers

blenden.

Ich legte den Kopf in den Nacken und atmete aus. Hinter mir
konnte ich die Knirpse ungeduldig fliistern horen, horte auch,
wie sich Hackenbarth den Hut vom Kopf zog und sich iiber den
Schadel wischte. Alles war mir vertraut wie sonst kaum etwas,
die Bewegungen, Geriiche und Gerdusche. Sie machten das Dah-
lenberger zu einem Ort, der unabhingig von seiner Umgebung
existierte und den es nur gab, weil wir ihn so erschaffen hatten.
Ich nahm Anlauf, kam ziemlich optimal an der Spitze des Brettes
noch einmal auf und lie mich vom Drall nach vorn schleudern.
Ich rollte mich zusammen, wusste, dass ich die Drehung schaf-
fen wiirde und streckte dann meine Fifle seitlich aus. Ich spiirte
den Aufschlag, den Druck des Wassers und sah noch die Fon-
tine aufsteigen, bevor ich untertauchte und alles um mich weif3
wurde. Es war kein grofer Sprung gewesen, keiner, der bei Hank
oder Jonas Anerkennung hervorrief, allenfalls ein paar Knirpse
standen wahrscheinlich mit offenem Maul neben dem Brett und
glotzten in meine Richtung. Prustend zog ich mich am Becken-
rand aus dem Wasser und hockte mich neben Jonas und Hank.
Wir schwiegen und blickten aufs Wasser.

In den Videos, die wir uns abends manchmal noch auf mei-
nem Rechner ansahen, kamen die besten Spriinge von den Tiir-
men. Klar gab es auch ein paar Profis, die vom Einer ganz or-
dentliche Bomben und Backflips hinbekamen, aber die wahren
Schonheiten begannen erst ab drei Metern. Vom Fiinfer gab es
schon beachtliche Spriinge, grazil, technisch sauber und mit be-
eindruckenden Fontidnen. Wer aber wirklich an die Spitze woll-
te, kam um den Zehner nicht herum. Weder Hank noch Jonas
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oder ich waren jemals aus dieser Hohe gesprungen, obwohl Jo-
nas behauptete, vor zwei Jahren im Spanienurlaub einen Salto
von einem Turm gesprungen zu sein. Aber er legte sich in der
Hohe nicht genau fest und dadurch, dass er es nur ein-, zweimal
erwihnt hatte, war Hank und mir schnell klar geworden, dass
es wahrscheinlich nur ein Dreier, maximal ein Fiinfer gewesen
war.

Hackenbarth pfiff, dann stellte er das Schild aufs Brett und
baute sich neben der Leiter auf. Wir hatten jede Stunde ein Zeit-
fenster von rund fiinfzehn Minuten, um zu springen. Sonst blie-
ben uns nur die Startblocke, die aber zu nicht viel mehr als ein
paar Ubungsspriingen taugten, um die Bewegungsablaufe durch-
zugehen und Sicherheit zu gewinnen. Ich spiirte Jonas’ Arm an
meinem, wir wiegten ganz leicht hin und her im Rhythmus der
kleinen Wellen, die an unsere Shorts schwappten. Der Himmel
war wolkenlos, seit drei Wochen. Von meinem Kinn tropfte das
Wasser, ich bewegte die Fiile, die wie geschwollen aussahen.
Das Brett im Dahlenberger hatte seine besten Tage lingst hinter
sich, es knarzte und zitterte bei jedem Sprung, und obwohl ich
jeden Morgen wie die anderen die drei Stufen hinaufstieg und
fir ein paar Augenblicke das Kitzeln des Belags an den Fuf3soh-
len genoss, war mir doch irgendwie klar, dass wir nie den Dop-
pelten hinbekommen wiirden, egal wie sehr wir uns anstrengten.

»Vom Einer kannst du‘s doch echt vergessen«, murmelte
Hank.

»Dann bau uns halt einen Turm«, sagte Jonas und rutschte
vom Beckenrand zuriick ins Wasser. »So fiinfzehn Meter hoch.
Von da setz ich dir einen Vierfachen ins Becken.«

Er tauchte unter. Ich sah nur noch seinen Schatten, dann war
er ganz verschwunden. Plotzlich spiirte ich einen heftigen Zug
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an meinem Bein, und noch ehe ich mich festhalten konnte, zog
es mich unter Wasser. Ich wusste, dass es Jonas war, trotzdem ge-
noss ich den kurzen Schock und tauchte nicht gleich auf. Letz-
tes Jahr hatten wir Der weiffle Hai geschaut und selbst Jonas war
am Tag danach driiben im Nichtschwimmerbereich ins Wasser
gegangen und langsam bis zur Leine vorgewatet, ehe wir wieder
tauchten und sprangen. Ich beriihrte den Grund mit den Fiiflen,
stief mich ab und tauchte wieder auf. Jonas war noch immer ver-
schwunden. Hank nervte die Midels, indem er seine Shorts iiber
ihren Riicken ausdriickte. Ich kraulte zur Leine und zog mich bis
zum Bauch aus dem Wasser. Jonas tauchte neben mir auf.

»Ist was mit dir?«

Ich antwortete nicht, schwamm hiniiber zum Beckenrand.

»Schlecht geschlafen?« Jonas drehte sich auf den Riicken.

»Kann sein.« Ich zog mich aus dem Wasser, lief} mich wie-
der zuriickfallen. Jonas schaukelte in den Wellen, hielt sich fast
regungslos auf dem Riicken und trieb mit geschlossenen Augen
langsam auf mich zu. Er achtete nicht auf die anderen Schwim-
mer, tat so, als gehore das Becken ihm alleine. Ich wartete, bis er
nah genug war, begann mit den Beinen zu strampeln und brach-
te ihn aus dem Gleichgewicht. Er schluckte Wasser, strampelte
mit den Armen.

»Machen wir weiter<, rief ich und kraulte langsam hintiber zu
den Startblocken.

Der Doppelte riickwirts war unser heiliger Gral: Man sprang
nach vorne ab, musste aber gleichzeitig weit und hoch vom Brett
wegkommen, um die Beine anzuziehen und dann zwei Riick-
wartssaltos zu schaffen. Es gab dieses Video von einem Typen,
der mit Anlauf genau den richtigen Punkt trifft, optimal weg-
kommt und fast die dritte Drehung hinbekommt, bevor er ins
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Wasser einschlagt. Wir schafften gerade einmal eineinhalb Dre-
hungen und schlugen dann meist mit dem Gesicht zuerst auf,
warum wir nach einer Weile ziemlich Kopfschmerzen bekamen.
Jonas war fest davon iiberzeugt, dass es nur eine mentale Sache
war, etwas, das nichts mit dem Brett oder dem Wasser zu tun hat-
te. Bei Hank war ich mir nicht sicher: Er sprang zwar, zeigte aber
seit Beginn der Ferien nicht mehr die ganz grofie Begeisterung,
nickte meist nur, wenn Jonas und ich uns unterhielten, oder er
brummte irgendwelche Sachen, die wir nicht richtig verstan-
den. Obwohl auch ich nicht daran glaubte, jemals einen Doppel-
ten ins Becken zu setzen, blieb ich trotzdem dran. Es war so, als
zwinge mich jemand oder etwas, jeden Tag aufs Neue aufs Brett
zu steigen und zu springen, als miisse es einfach getan werden.

Wir lagen nebeneinander auf dem Riicken. Jonas zeichnete
Sprungfolgen in die Luft, ich versuchte ihm zu folgen, verlor aber
schon nach kurzer Zeit den Uberblick. Ich rollte mich auf den
Bauch und legte das Kinn auf die Arme, sah zu Elli, die mir ge-
geniiber auf dem Riicken lag und hinauf in die Baumkrone sah.
Ich wollte etwas sagen, wusste aber nicht was. Sie wirkte abwe-
send in letzter Zeit, als beschiftige sie irgendetwas, sie safd da
und schaute iiber die Liegewiese oder hinauf ins Laub der Pla-
tane, blatterte in einer Zeitschrift herum ohne zu lesen und sah
manchmal mit zusammengezogenen Brauen zu uns auf, als iiber-
priife sie etwas. Ich hatte den Geschmack von Chlorwasser auf
der Zunge, schmatzte ein paarmal und stemmte mich hoch. Elli
drehte sich um, lichelte miide und strich sich eine Strahne aus
dem Gesicht.

»Alles klar?«, fragte ich.

» Kopfweh, sagte sie.

»Willst du ne Aspirin?«
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»Geht schon. Ich versuche mal zu schlafen.« Sie drehte sich
wieder um, rollte sich in ihr Handtuch. Ich sah sie ruhig und
gleichmiflig atmen, horte hinter mir Jonas und Hank miteinan-
der leise reden, Klara doste. Ich zog die Knie an, sah tiber die Lie-
gewiese und versuchte mir vorzustellen, was die Leute sonst ta-
ten, wenn sie nicht auf ihren Handtiichern in der Sonne flizten.
Sie wohnten irgendwo, hatten einen Job, hatten sich irgendwann
mal fiir dieses Leben entschieden. Vielleicht hatten sie sich aber
auch gar nicht entschieden, sondern es war einfach passiert, sie
hatten jemanden kennengelernt, waren mitgenommen worden
und hatten sich gar nicht gefragt, ob sie es wollten oder nicht.
Hank lachte hinter mir schrill auf.

»Spast«, raunzte Jonas.

Ich drehte mich um, sah die beiden voreinander knien, Jonas
wedelte mit seinem Handtuch und lief} das Ende gegen Hanks
Arm fitzen.

>Ist das schon alles, sagte er und verzog keine Miene.

»Willst du Nachschlag?«

Ich hatte keine Ahnung, worum es ging, wahrscheinlich um die
Spriinge. Hank rithrte sich nicht, dann schoss er plétzlich auf Jo-
nas zu und packte ihn. Die beiden kugelten keuchend iiber Jonas’
Tasche und verhedderten sich in den Handtiichern. Hank krieg-
te Jonas in den Schwitzkasten und driickte ihn auf seinen Ruck-
sack. Beide lachten krachzend.

»Willst du noch mehr, oder was«, schnaufte Hank. »Willst du
noch mehr?«

Die beiden verharrten eine Weile im Halbschatten, wie zwei in
Stein gemeiflelte Kimpfer. Schliefllich lockerte Hank die Um-
klammerung und lief sich auf den Riicken fallen. Jonas bewegte
sich nicht und gluckste leise vor sich hin. Die Sonne stand jetzt
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fast senkrecht tiber dem Dahlenberger, der Schatten der Platane
bestand nur noch aus kleinen Klecksen, und iiber dem Dach des
Geriteschuppens flimmerte die Hitze. Wir waren da, wo wir hin-
gehorten: im Dahlenberger. Hackenbarth patrouillierte am Be-
cken, die Konigin schwitzte im Kassenhiuschen, Rainer schufte-
te in seiner Bude. Wir kannten hier jeden Winkel, wussten, wie es
in den Umkleiden roch und welche Farbe die Urinsteine in den
Pissbecken hatten. Ich sah Hank und Jonas, Elli und Klara, und
plotzlich kam es mir so vor, als wiirden wir uns nicht kennen, als
ligen wir hier nur zufillig nebeneinander, iiber uns bewegte sich
das Laub im warmen Wind, unter uns welkte das Gras und je-
mand versuchte einen Zweifachen vom Brett.
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Kapitel 2

as Dahlenberger bestand aus einem fiinfundzwanzig

Meter langen und zehn Meter breiten Becken und hat-

te an den vier Ecken vier silbrig glinzende Einstiegs-
leitern. Es war ein durch und durch gewohnliches Schwimm-
bad, begann bei einer Wassertiefe von 80 Zentimetern und fiel
hinter der Nichtschwimmerleine bis auf 3,20 Meter ab. Dort
befanden sich auch die Startblocke und, etwas nach links ver-
setzt in der Nihe von Hackenbarths Platz, das sanft federnde,
melodisch knarzende Einmetersprungbrett. Hackenbarth hatte
zusammen mit der Konigin und Rainer das Dahlenberger vor
finfzehn Jahren tibernommen. Bis dahin hatte das Bad jahr-
zehntelang ein triibes Dasein gefristet, aufgegeben und verwahr-
lost, im Becken schwammen Enten und auf den Liegewiesen wu-
cherten Brennnesseln und Brombeeren. Es gab Fotos aus dieser
Zeit im Gemeindehaus, Bilder von den Renovierungsarbeiten.
Eine Zeitlang lebten die Hackenbarths neben dem Geriteschup-
pen in einem Wohnwagen, kochten auf einem kleinen Gasherd
und nutzen die Dusche am Beckenrand, aus der eiskaltes Wasser
schoss. Es gab Bilder von den ersten Badeversuchen, Rainer in
knallroten Shorts, Hackenbarth beim Fliesenlegen, von der Ko-
nigin, die Rosen pflanzt, dann von der Er6ffnung, bei der der
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